香港电影黄金时代的造星机制，以周润发和张曼玉的成长轨迹为缩影，展现了工业化培养与个性化突破的完美结合。这一过程既依托于 TVB 艺员训练班、邵氏南国实验剧团等系统化培养体系，又通过导演的「点石成金」与演员的「野蛮生长」实现质的飞跃，最终在类型片的熔炉中锻造出具有全球影响力的巨星。

周润发的「男八号」标签，源自其早期在 TVB 电视剧《洛神》中饰演的徐晃。这种从龙套起步的路径，正是香港电影工业「批量生产」明星的典型模式。TVB 艺员训练班采用「高强度、低薪制」的培养方式，要求学员在 100 多集电视剧中连轴转，每天仅睡 1 小时。这种「干中学」的模式，迫使演员快速掌握适应不同角色的能力。周润发在《狂潮》《网中人》等剧中积累的即兴表演经验，为其后来在《英雄本色》中「超本色表演」奠定了基础 —— 他在吴宇森要求的「夸张化英雄主义」与自身市井气质间找到平衡，将小马哥的悲剧性与浪漫主义融为一体。

张曼玉的「神女」称号，则源于她在《阮玲玉》中对阮玲玉与《神女》角色的「双重演绎」。这种艺术突破同样离不开香港电影工业的「多面手」培养传统。她从选美小姐转型为演员后，早期参演《青蛙王子》《精装追女仔》等商业片时被贴上「花瓶」标签，但 TVB 的电视剧训练（如《新扎师兄》）和嘉禾公司的类型片磨炼（如《警察故事》），让她在喜剧、动作、文艺等多种类型中游刃有余。王家卫在《旺角卡门》中要求她「寻找感情代入点」，最终激发其表演意识的觉醒，这正是工业化培养与导演个性化挖掘结合的典范。

香港导演在造星过程中扮演着「雕刻师」角色。王家卫对张曼玉的改造堪称经典：他在《阿飞正传》中让张曼玉饰演隐忍的售票员苏丽珍，通过「重复拍摄 + 即兴发挥」的方式，将她的内敛气质转化为角色的灵魂。这种「作者导演」与演员的化学反应，在《花样年华》中达到巅峰 —— 张曼玉通过 26 套旗袍的细微变化和欲语还休的眼神，塑造出东方女性的极致美感，被法国媒体称为「亚洲最伟大的电影明星」。